

A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC
E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLET
H. MURGER - TH. GAUTIER - MÉRY
G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

V HUGO - G. SAND - A. DE MUSSET
F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR
A. DUMAS FILS - L. GOZLAN
E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.

LES BONS ROMANS

SOMMAIRE.

LES DAMNÉS DE L'INDE, par MÉRY.
LES DRAMES DE LONDRES (4^e partie), par B. DEROSNE.
LE MAT DE COGAGNE, par ÉMILE SOUVESTRE.



Des lazzaroni indiens couchés dans les herbes. — Page 18.

LES DAMNÉS DE L'INDE

PAR
MÉRY (1).

V

La belle ambassadrice s'arrêta dans le vestibule et prêta l'oreille au moindre bruit intérieur qui pût déterminer sa direction. Le silence lugubre de la campagne attristait aussi cette case, mais on s'apercevait du

premier coup d'œil qu'elle était habitée, quoique inhabitable en apparence. Les cloisons de bois, disjointes par les ouragans et crevassées par le soleil, ouvraient partout un passage aux injures de l'air et attestaient l'abandon ou la négligence du propriétaire; la négligence était seule admise quand on regardait l'étrange ameublement de la salle commune, où s'amoncelaient en désordre les traces récentes d'une vie de sauvages ou de bandits.

Au milieu, une table informe était chargée de blocs d'argile cuite, de vases chinois fêlés, de tronçons de pipes, de lambeaux gluants de *tarots*, de coupes boiteuses, de croissants d'assiettes, de flacons décapités, de couteaux sans manches, de fourchettes monopointes, de tasses fêlées, de charpie de serviettes, de flaques de café noir; hideux

pêle-mêle d'orgie que le soleil éclairait joyeusement, comme il éclaire tout, le haillon ou le satin, la vie ou la mort. Aux angles de ce bouge on voyait des amas de larges feuilles sèches, entremêlées à de superbes fourrures de tigres noirs. Au dessus de ces lits sauvages planaient, en panoplies, les échantillons des arsenaux de tous les pays et de tous les temps : les arcs des Hottentots, les flèches aux arêtes de poissons, les cricks de la Malaisie, les poignards des Amocks, les fusils à mèche, les carabines de Londres, les lances des Patagons, les massues de bois de fer, les javalots du Penjab, les pistolets au pommeau de nacre, les frondes des îles Baléares, les tromblons à cratère évasé. Puis, comme contraste, on voyait au panneau du centre une charrue accrochée, qui semblait rendre

(1) Tous droits réservés.